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Å. Ð. Ïîíîìàðåâ

Ëåîíèä Àíäðååâ S.O.S. Äíåâíèê (1914–1919). Ïèñüìà (1917–1919). Ñòà-
òüè è èíòåðâüþ (1919). Âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ (1918–1919) / ïîä ðåä.
è ñî âñòóï. ñò. Ð. Äýâèñà è Á. Õåëëìàíà. – Ì.; ÑÏá.: Atheneum-Ôåíèêñ, 1994. –
598 ñ.

Ïðîøëî áîëåå äåñÿòè ëåò ñ ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ ýòîãî èçäàíèÿ. Çà âñå
ýòî âðåìÿ êíèãà ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, îñâåùàþùèõ ïîñëåäíèå
ãîäû æèçíè Ë. Í. Àíäðååâà, íå ïðèâëåêëà ê ñåáå òîãî âíèìàíèÿ, êîòîðîãî
îíà, íà íàø âçãëÿä, çàñëóæèâàåò. Âîçìîæíî, äåëî îò÷àñòè â òðàäèöèîííîì
ðîññèéñêîì «øàïêîçàêèäàòåëüñòâå» (ìîë, ÷òî îíè òàì, íà Çàïàäå, çíàþò î
ðóññêîé ëèòåðàòóðå?), îò÷àñòè â îòñóòñòâèè ðåêëàìíîé áðîñêîñòè «ïðîäóê-
òà». Íî èìåííî îòñóòñòâèå ÿðêèõ ýòèêåòîê ÷àñòåíüêî ãîâîðèò î êà÷åñòâå ïðî-
äóêöèè, à êà÷åñòâî – ëó÷øèé îòâåò òðàäèöèîííîìó «øàïêîçàêèäàòåëüñòâó».
Ïîìèìî ãðîìàäíîãî èíòåðåñà, êîòîðûé êíèãà èìååò äëÿ ñîîáùåñòâà àíäðå-
åâåäîâ, à òàêæå äëÿ âñåõ èññëåäîâàòåëåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû íà÷àëà XX ñòî-
ëåòèÿ, ýòî èçäàíèå ïðåäëàãàåò íîâûå ïðèíöèïû ïóáëèêàòîðñêîé ðàáîòû. Ýòî
òåì ñóùåñòâåííåå, ÷òî ìû ïåðåæèâàåì ñåãîäíÿ ïóáëèêàòîðñêèé áóì – íåðåä-
êî îñíîâàííûé íà ñàìîöåííîì æåëàíèè èçäàòü áåç îñìûñëåíèÿ ñóùíîñòè ïóá-
ëèêàòîðñêîãî ïðîöåññà. Ïî íàøåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, ïóáëèêàöèîííàÿ
ñôåðà íàó÷íîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ íóæäàåòñÿ ñåãîäíÿ âî âñåñòîðîííåì, âäóì-
÷èâîì ðåôîðìèðîâàíèè. Â ýòîì çàïàäíàÿ ðóñèñòèêà ìîæåò î÷åíü ïîìî÷ü. Ðå÷ü
èäåò íå îá àâòîìàòè÷åñêîì êîïèðîâàíèè çàïàäíûõ ìåòîäèê (ýòèì çà ïîñëåä-
íåå äåñÿòèëåòèå ãðåøèëè äîñòàòî÷íî), à î òâîð÷åñêîì äèàëîãå ñ èíîé òðà-
äèöèåé. Âðÿä ëè íà íàñ ñíèçîéäåò ñâåò èç-çà îêåàíà, íî ñâåæèé âåòåð ïîâå-
åò íåïðåìåííî.

Ó íàñ ïðèíÿòî ïóáëèêîâàòü äîêóìåíò – áîëüøîé ëè, ìàëûé, íî îáÿçàòåëü-
íî çàâåðøåííûé, çàêîí÷åííûé. Èíòåðòåêñòîâûå ñâÿçè, êàê ïðàâèëî, îñòàþò-
ñÿ çà ïðåäåëàìè ïóáëèêàòîðñêîé ðàáîòû. Òðàäèöèîííûé ïóáëèêàòîð îïóá-
ëèêîâàë áû îòäåëüíî äíåâíèê, îòäåëüíî ïèñüìà, îòäåëüíî âîñïîìèíàíèÿ
ñîâðåìåííèêîâ. Ð. Äýâèñ è Á. Õåëëìàí ïðåäëàãàþò ïóáëèêàöèþ âñåãî êîðïó-
ñà òåêñòîâ (ïóáëèöèñòè÷åñêîãî è ëè÷íîãî õàðàêòåðà) çà îïðåäåëåííûé ïåðè-
îä. Ãðàíèöû âûäåëÿåìîãî ïåðèîäà çàâèñÿò îò âîëè ïóáëèêàòîðà, íî â äàí-
íîì ñëó÷àå îáîñíîâàíèå ïðîâåäåííîé ãðàíèöû î÷åâèäíî. Ïðè ýòîì
ïóáëèêóþòñÿ âñå òåêñòû – êàê èçâåñòíûå, òàê è íåèçâåñòíûå íàó÷íîìó ñîîá-
ùåñòâó. Â ðåçóëüòàòå êàæäûé îòäåëüíûé äîêóìåíò (äíåâíèêîâàÿ çàïèñü, ïèñü-
ìî èëè ñòàòüÿ) ïîëó÷àåò ñâîå ìåñòî â êîíòåêñòå òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ. Ìû
ñîçåðöàåì íå äîêóìåíò, èçîëèðîâàííûé îò ìèðà â íàó÷íîé êîëáå, à ñîáñòâåííî
ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ. Ñþäà æå äîáàâëåíû âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ –
ôîòîãðàôè÷åñêèå ñíèìêè Àíäðååâà (íåñëó÷àéíî â êíèãå òàê ìíîãî ôîòîãðà-
ôèé – ïóáëèêàöèè ôîòîãðàôèé Ð. Äýâèñ âîîáùå óäåëÿåò îñîáîå âíèìàíèå),
«ïðîÿâëåííûå è íàïå÷àòàííûå» ïîçæå, íî ñíÿòûå ñ æèâîãî ïèñàòåëÿ, â òîò
ñàìûé ìîìåíò, êîãäà ïèñàëèñü ïèñüìà è ñòàòüè. Âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííè-
êîâ ìîæíî âîñïðèíèìàòü è èíà÷å (áåçóñëîâíî, Ð. Äýâèñ è Á. Õåëëìàí çíàþò
îá ýòîì), íî ðÿäîì ñ ïèñüìàìè è ñòàòüÿìè íåïîñðåäñòâåííîå âîñïðèÿòèå
âîñïîìèíàíèé (íåïîñðåäñòâåííîñòü, êàæåòñÿ, óæå äàâíî óòåðÿíà îòå÷åñòâåí-
íûì ëèòåðàòóðîâåäåíèåì) áîëåå ïðîäóêòèâíî?* Ñðàçó îãîâîðèìñÿ, ÷òî ýòà
íåïîñðåäñòâåííàÿ òðàêòîâêà âîñïîìèíàíèé ñîâðåìåííèêîâ íå èìååò íè÷åãî

* Íåñëó÷àéíî àâòîðû èçäàíèÿ íå âêëþ÷èëè â êíèãó «ìíîãî÷èñëåííûå íåêðîëîãè è „ïîìèíàëüíûå“ ñòàòüè,
ñîäåðæàùèå ðàçíîãî ðîäà ïîïûòêè ïîäâîäèòü “èòîãè òâîð÷åñòâà” ïèñàòåëÿ, êîòîðûå ïîÿâèëèñü ïîñëå åãî
ñìåðòè» (ñ. 518).
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îáùåãî ñ òàê íàçûâàåìûì «áèîãðàôè÷åñêèì ìåòîäîì». Âûñî÷àéøèé ïðî-
ôåññèîíàëèçì ðàáîòû ðåäàêòîðîâ òîìà íå âûçûâàåò ñîìíåíèé.

Äðóãîé ìîìåíò: ó íàñ ïðèíÿòà ïðåäåëüíàÿ áåçëè÷íîñòü ïóáëèêàöèé (âïðî-
÷åì, ñåãîäíÿ ýòî ìåñòàìè íà÷èíàåò ïðåîäîëåâàòüñÿ. Ïðè ýòîì ïóáëèêàòîð
íåðåäêî âïàäàåò â äðóãóþ êðàéíîñòü – íåíóæíóþ ñòðàñòíîñòü èëè ïîëåìèêó
íåïîíÿòíî ñ êåì). Ðàçíîðîäíîñòü æàíðîâîãî ñîñòàâà àíäðååâñêèõ òåêñòîâ,
ïîìåùåííûõ â «S.O.S.», ïîçâîëÿåò ñîåäèíèòü àêàäåìèçì (ïîëíîòó è îáñòîÿ-
òåëüíîñòü êîììåíòàðèÿ) ñ îðèãèíàëüíûì âîñïðèÿòèåì ëèòåðàòóðíîãî ïðî-
öåññà, ñäåëàòü ïóáëèêàöèþ ñâîåãî ðîäà èíòåðïðåòàöèåé. Çàãëàâèå ñáîðíè-
êà ñòîëü æå íåîáû÷íî, êàê è åãî ñîñòàâ. «S.O.S.» – íàçâàíèå ñòàòüè Ë. Àíäðååâà,
íàïèñàííîé â 1919 ã. è íàïðàâëåííîé ïðîòèâ ïðèìèðåí÷åñêîé ïîëèòèêè ãîñó-
äàðñòâ Àíòàíòû ïî îòíîøåíèþ ê áîëüøåâèêàì... Òåì ñàìûì âûäåëåíà äîìè-
íàíòà – íå òîëüêî êíèãè, íî è òâîð÷åñòâà, ìèðîâîççðåíèÿ Àíäðååâà ïîñëå-
äíèõ ëåò æèçíè. «S.O.S.» â çàãëàâèè ñáîðíèêà èìååò çíà÷èòåëüíî áîëåå
øèðîêîå çíà÷åíèå, ÷åì â çàãëàâèè àíäðååâñêîé ñòàòüè. Ýòî ðàñïàä âñåãî
óêëàäà æèçíè, òðàãåäèÿ êîòîðîãî âîëíóåò ïèñàòåëÿ áîëåå âñåãî â 1917–1919 ãã.
Ñáîðíèê âûñòðàèâàåòñÿ âîêðóã äîìèíàíòû è ïðè ïîëíîì ñîáëþäåíèè íàó÷-
íîé îáúåêòèâíîñòè ïðåäëàãàåò îïðåäåëåííûé óãîë çðåíèÿ íà âñå íàñëåäèå
ïèñàòåëÿ. Ïðåäëàãàåò ïðåäåëüíî íåíàâÿç÷èâî: ìû ìîæåì îòêàçàòüñÿ îò òî÷-
êè çðåíèÿ ðåäàêòîðîâ, ïðèäåðæèâàòüñÿ ñâîåé. Íî îíà íàñòîëüêî îðãàíè÷íà,
÷òî îòêàçûâàòüñÿ îò íåå, ïî êðàéíåé ìåðå ñîâñåì, âðÿä ëè èìååò ñìûñë.

Îñîáî âûäåëÿåòñÿ êîììåíòàðèé, çàíèìàþùèé ïî÷òè òðåòü êíèãè. Ïîäãî-
òîâêà òåêñòà è ïóáëèêàöèÿ âàðèàíòîâ â ëó÷øèõ ñåãîäíÿøíèõ èçäàíèÿõ è ó
íàñ íà âûñîòå, íî âîò êîììåíòàðèé îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî. Êîììåíòàðèé
ïîëó÷àåòñÿ ëèáî ñëèøêîì ïîäðîáíûì, ëèáî êóöûì; íåðåäêî êîììåíòèðóåòñÿ
íå ñòîëüêî ïóáëèêóåìûé òåêñò, ñêîëüêî òî÷êà çðåíèÿ àâòîðà ïóáëèêàöèè. Êîì-
ìåíòàðèé Ð. Äýâèñà è Á. Õåëëìàíà ìîæíî íàçâàòü ýòàëîíîì êîììåíòàòîðñ-
êîé ðàáîòû. Êîììåíòèðóåòñÿ èìåííî òî, ÷òî íóæíî, è èìåííî íàñòîëüêî, íà-
ñêîëüêî íóæíî. Íè÷òî íå îñòàåòñÿ íå îòêîììåíòèðîâàííûì (à âåäü îñòàâèòü
÷òî-ëèáî áåç êîììåíòàðèÿ, ïðîáåëîì – íàèáîëåå òèïè÷íûé âèä êîììåíòà-
òîðñêîé õàëòóðû), è ïðè ýòîì â êîììåíòàðèè íåò íè÷åãî ëèøíåãî, îí ïîñëå-
äîâàòåëüíî è àêêóðàòíî ñîïðîâîæäàåò òåêñò. Áåðåæíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê
àâòîðñêîìó ñëîâó îñîáåííî çàìåòíà âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå: íèêàêèõ óñòà-
íîâîê, èñêëþ÷èòåëüíî ðàçúÿñíåíèå òåõ êîíòåêñòîâ, êîòîðûå ìîãóò áûòü íåèç-
âåñòíû ÷èòàòåëþ, íî ïðè ýòîì âàæíû äëÿ ïîñòèæåíèÿ ïóáëèêóåìûõ òåêñòîâ.
Âî-ïåðâûõ, ïðèíöèïèàëüíûé àíòèáîëüøåâèçì Àíäðååâà, äðàïèðîâàâøèéñÿ
ðàíåå (ïðè ïóáëèêàöèè âîñïîìèíàíèé äåòåé Àíäðååâà è äðóãèõ ìàòåðèà-
ëîâ) ïî èäåîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì. Âî-âòîðûõ, «áèîãðàôè÷åñêèé è èñòîðè-
÷åñêèé ôîí ïóáëèêóåìûõ ìàòåðèàëîâ» (ñ. 10). Îñîáî – ðóññêèå àíòèáîëüøå-
âèñòñêèå îðãàíèçàöèè â Ôèíëÿíäèè, î êîòîðûõ ðÿäîâîé ÷èòàòåëü íå çíàåò
ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî. Èì ïîñâÿùåíà îòäåëüíàÿ ãëàâêà âñòóïèòåëüíîé ñòàòüè.
È íàêîíåö, æèçíü Àíäðååâà â 1917–1919 ãã., åãî èíòåðåñû, ñòðåìëåíèÿ è
òâîð÷åñêèå ïëàíû. Ïðåäåëüíàÿ êðàòêîñòü (âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ ê ïî÷òè
600-ñòðàíè÷íîìó òîìó çàíèìàåò 12 ñòðàíèö!) è ïðîñòîòà ñòàòüè íå ïîäàâëÿåò
àâòîðñêèé òåêñò, à ñîïðîâîæäàåò åãî íà ïðàâàõ êîììåíòàðèÿ.

Îáñòîÿòåëüíîñòüþ è óäîáíîñòüþ îòëè÷àåòñÿ ñïðàâî÷íûé àïïàðàò. Íå-
ñêîëüêî ðàçíûõ óêàçàòåëåé (ïðîèçâåäåíèé Ë. Àíäðååâà; ãàçåò, æóðíàëîâ è
ñáîðíèêîâ; àíòè÷íûõ, áèáëåéñêèõ, ëèòåðàòóðíûõ, ìèôîëîãè÷åñêèõ è äðóãèõ
èìåí; ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé; ëè÷íûõ èìåí) ïîçâîëÿþò áûñòðî îðèåíòè-
ðîâàòüñÿ â ïðåäåëàõ âñåé êíèãè. Âåñüìà óäà÷íî ðåøåíèå íå ðàñêðûâàòü êàæ-
äûé ðàç â êîììåíòàðèè ÷àñòî âñòðå÷àþùèåñÿ ñîáñòâåííûå èìåíà, âêëþ÷àÿ
ðàçíîãî ðîäà óìåíüøèòåëüíûå èìåíà è ñîêðàùåíèÿ èìåí. Âñå âàðèàíòû
èìåíè îäíîãî ÷åëîâåêà ïîìåùåíû â óêàçàòåëü ëè÷íûõ èìåí, áîëåå ïîäðîá-
íûå ñâåäåíèÿ î ÷åëîâåêå ìîæíî íàéòè â îòäåëüíîì áèîãðàôè÷åñêîì ñïðà-
âî÷íèêå. Ñîáðàâ âîåäèíî àíäðååâñêîå íàñëåäèå ïîñëåäíèõ ëåò, ðåäàêòîðû
äðîáÿò êîììåíòàðèé íà ðóáðèêè è ðàçäåëû: îí ñòàíîâèòñÿ óíèâåðñàëüíîé
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ëîöèåé äëÿ ñâîáîäíîãî ïëàâàíèÿ ïî òåêñòàì ïèñàòåëÿ. Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî è
â ñâîèõ òåêñòîëîãè÷åñêèõ ðåøåíèÿõ ðåäàêòîðû íå ñëåäóþò ïðèâû÷íûì îá-
ðàçöàì, à êàæäûé ðàç èñõîäÿò èç ñîîáðàæåíèé óäîáñòâà ðàáîòû ñ êíèãîé.

Íàêîíåö, ÿçûê êîììåíòàòîðîâ. Ïî÷åìó-òî ó íàñ ñ÷èòàåòñÿ ïðàâèëîì õîðî-
øåãî òîíà ïèñàòü êîììåíòàðèè (è ñòàòüè) íåóäîáîâàðèìûì øòàìïîâàííûì
ÿçûêîì, êîòîðûé (è â æóðíàëèñòèêå òîæå) ñ÷èòàåòñÿ ñèíîíèìîì îáúåêòèâíî-
ñòè. Ëåêñèêà, ãðàììàòèêà, â îñîáåííîñòè ñòèëèñòèêà, çàèìñòâóþòñÿ ÷óòü ëè
íå èç ìèëèöåéñêîãî ïðîòîêîëà. Êîììåíòàðèé Ð. Äýâèñà è Á. Õåëëìàíà íàïè-
ñàí ÿñíî è ïðîñòî, íå ïðåòåíöèîçíî-íàó÷íûì, à õîðîøèì ðóññêèì ÿçûêîì.
Ýòî òåì çàìå÷àòåëüíåå, ÷òî äëÿ îáîèõ ïóáëèêàòîðîâ ðóññêèé ÿçûê íå ÿâëÿåò-
ñÿ ðîäíûì. Òóò íåâîëüíî âñïîìíèøü èçðå÷åíèå, ÷òî ëó÷øèå ñëîâàðè ñîçäà-
þòñÿ íå íîñèòåëÿìè ÿçûêà, à èíîñòðàíöàìè. À îáúåêòèâíûé íàó÷íûé ïîäõîä
êîììåíòàòîðû âûðàæàþò èíà÷å – íå çàóìíî-ïðîòîêîëüíûìè ôðàçàìè, à ñà-
ìèì ñîäåðæàíèåì êîììåíòàðèÿ.

Ìíîãîæàíðîâàÿ ïóáëèêàöèÿ Ð. Äýâèñà è Á. Õåëëìàíà çàñòàâëÿåò ïåðå-
ñìîòðåòü ìíîãèå ôîðìóëèðîâêè «íà÷àëüíîé» òåîðèè ëèòåðàòóðû, êîòîðûå ñ
ïåðâîãî êóðñà êàæóòñÿ íàì î÷åâèäíûìè è ïåðåñìîòðó íå ïîäëåæàùèìè. Íî
ïî÷åìó áû è íå ïåðåñìîòðåòü òî, ÷åìó íàñ ó÷èëè êàê àáñîëþòíîìó ïðàâèëó?
«Ïî÷åìó, íàïðèìåð, ó âàñ â Ðîññèè âñå â îäèí ãîëîñ ñ÷èòàþò êàíîíè÷åñêèì
òåêñòîì ïîñëåäíþþ àâòîðñêóþ âîëþ?» – ñïðàøèâàë ìåíÿ Ð. Äýâèñ â ëè÷íîé
áåñåäå. Ýòîò âîïðîñ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ñòàë äëÿ ìåíÿ îòêðîâåíèåì. À è âïðÿìü,
ïî÷åìó? ×òî çà àáñîëþòíîå ïðàâèëî? Êàæäûé ðàç êàíîíè÷åñêèé òåêñò äîë-
æåí îïðåäåëÿòüñÿ â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ. Íàïðèìåð, óêàçûâàë Äýâèñ,
ïðèçíàííûé êàíîíè÷åñêèì òåêñò áóíèíñêîé «Äåðåâíè» ñîâñåì íå òîò, ÷òî ñòàë
ëèòåðàòóðíûì ñîáûòèåì 1910 ã., íå òîò, ÷òî ïðî÷ëè ñîâðåìåííèêè. Íå ñëåäó-
åò ëè â ýòîì ñëó÷àå ñ÷èòàòü êàíîíè÷åñêîé ïåðâóþ ðåäàêöèþ? Âîçìîæíî, ñëå-
äóåò. Ïî êðàéíåé ìåðå, íèêàê íå ñëåäóåò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ çàñòûâøèìè
øêîëüíûìè óñòàíîâêàìè, êàêèìè áû àâòîðèòåòíûìè îíè íàì íè êàçàëèñü. È
çäåñü î÷åíü ñëåäóåò ïîó÷èòüñÿ ó Ðè÷àðäà Äýâèñà è Áåíà Õåëëìàíà.


